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D a qualche anno mi capita d’essere
invitato in Svizzera a parlare delle
cose che scrivo, anche in quanto

pugliese (i nostri corregionali rappresentano
la maggioranza nella comunità italiana che
vive nella Confederazione). In un pomeriggio invernale dai colori niti-

di e il cielo terso atterro a Basilea. Mi
viene a prendere il vecchio amico Luigi

Bier, mi comanda di non fare il fighetto italia-
no che vuol correre sotto la doccia per poi
imbellettarsi, mi trascina con la mia barba di
due giorni per musei mostre caffè e panetterie
fumanti. In particolare, mi piazza innanzi a un
Cristo morto dal volto e le mani lividi che
impressionò Dostoevskij e gli fece esclamare:
“Un Cristo così non può resuscitare, la mia
fede vacilla”. Poi ci sediamo a guardare le
chiatte sul Reno che vanno verso Rotterdam e
commentiamo gli ultimi libri italiani usciti e
gli scrittori passati per la Dante Alighieri di
quella città. A una sua mezza battuta, rilancio
con un commento caustico al quale lui stesso
finisce per aderire. “Quello che ci unisce è la
maldicenza”, sancisce mentre posa il lembo
del pastrano sulla coscia accavallata. Dopo la
conferenza ceniamo con una sua studentessa
e con un divertente manager del megalite
bancario UBS. Si parla, manco a dirlo, di
ansiolitici e di Viagra. Di sesso davanti al
camino su un manto di pellicce divenute poli-
ticamente scorrettissime e perciò trasformate
in tappeto. Sua moglie sorride circospetta.
Bier ricorda al broker che presto dovrà pren-
dere al suo posto le redini dell’Associazione.
Lui risponde che sarà vero che guadagna un
pozzo di soldi ma lavora come un somaro e, in
definitiva, non è un uomo libero al contrario
del mio aristocratico amico dalla barba di
Lenin. Poi vado in treno a Bienne. Il sito web
dell’albergo, gestito da un salentino, recla-
mizza “a touch of erotism” del bar fra i com-
fort per “uomini d’affari che il giorno dopo
devono essere al top della forma”. La confe-
renza è però andata per le lunghe. Svizzeri che
sono stati in vacanza in Puglia e vi hanno com-
prato casa. Trevigiani di terza generazione che
hanno un ricordo del Gargano come una terra
di briganti e case costruite col letame (ci sono
case costruite col letame, sullo Sperone?).

Argentini di origini
abruzzesi cresciuti a
stretto contatto con
tarantini e leccesi
dei quali sanno imi-
tare il dialetto in
maniera prodigiosa.
E il vino, argomento inevitabile se sei un
pugliese in giro per l’Europa. Vogliono sapere
se preferisco il Primitivo o il Negramaro. Inuti-
le dire che ho optato per il primo. Ginevra mi
si presenta in uno sfavillante venerdì di sole.
Mando un messaggio al mio compagno di
classe che qui lavora per una multinazionale
petrolifera e che, dopo quindici anni di bene-
fit e stipendi fiabeschi, sarà diventato un
nababbo. Non mi risponde e in fondo ne son
contento. Molto meglio i racconti di Bier che
mi ha seguito fino alla Svizzera romanza per
incontrare uno dei suoi figli adottivi, un pasto-
re protestante in forza alla Croce Rossa in crisi
con la moglie congolese che non vuol saperne
di tornare in Africa né di seguirlo sulle monta-
gne dove, per sostentarsi, ha trovato una chie-
sa in cui officiare. Poi Bier sparisce e mi lascia
con Valeria, l’affascinante ospite d’origini tici-
nesi con la quale andiamo per mostre d’arte
contemporanea prima di incontrare le profes-
soresse del liceo Calvin nonché talaltre venu-
te da Losanna (gli uomini presenti alla confe-
renza son solo due, come nella media italia-
na). Con il weekend alle porte, la cena con
l’autore dell’Associazione Professori d’Italia-
no, tradizionalmente affollata, s’è ridotta a un
ameno rendez-vous a trois nel raffinato risto-
rante della scuola di cinema. Si intrecciano
storie di traversate oceaniche in barca a vela e
riflessioni su fasi della vita destinate a chiu-
dersi per sempre come si chiude un romanzo
che t’ha molto appassionato e si comincia a
leggerne un altro che pure, per motivi affatto
differenti, risulta assai avvincente. E poi Vale-
ria si commiata davanti alla chiesa ortodossa.
Raccoglie la bicicletta e ci lascia nella bellissi-
ma Piazza Bourg-de-Four a bere ancora una
birra prima di filarcene a letto. Il giorno dopo
son tornato nel Tacco tanto apprezzato, ovvia-
mente munito di cioccolata a chili come con-
viene a qualunque terrone in escursione nel
Paese dei ventitre cantoni.
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